阿方索·卡隆帶著鄉(xiāng)愁回到故土，以童年的回憶為藍本構(gòu)建了七十年代的墨西哥。在《羅馬》的鏡頭中，不易被察覺的事物總是被推到醒目的位置，人物遭受的變故卻被忽視與平靜對待，這些變故直指兩位女性角色，當她們的生活受到創(chuàng)傷時，沒有憤世嫉俗或是自暴自棄——她們只是沉默著繼續(xù)生活。她們的情緒與環(huán)境的喧囂格格不入，但又如此真切地讓觀眾感同身受。在社會動蕩的前夕，階級的界限逐漸消融，女性散發(fā)出了光輝，給觀眾留下了七十年代最美的面孔。 而作為故事中的一員，導(dǎo)演本人（孩子中的一個）并沒有刻意的出境，只是在畫面中做著與故事不相關(guān)的事情。我們經(jīng)常看到孩子們出現(xiàn)在橫搖鏡頭中，這些鏡頭頗具表現(xiàn)力，讓人想起溝口的《雨月物語》，雖然并不恪守“一景一鏡”的美學(xué)原則，但同樣體現(xiàn)出一種雄厚而透視的空間感，在不經(jīng)意間流露出美好與恬靜。