本片為《回憶三部曲》的首篇「她的回憶」。 三個(gè)故事實(shí)則串起日本“明今昨”三段時(shí)空。 她的記憶講述了一個(gè)似太空版的海妖塞壬， 告訴人們曾經(jīng)的記憶不是用來逃避的場所， 對已然逝去往日絢爛的沉湎猶如懷抱骷髏。 也在一定程度上展現(xiàn)了對未來科技的憂患。 最臭兵器的故事更充滿了荒誕與黑色幽默， 服從聽話的小職員田中卻釀成了毀滅災(zāi)難， 而田中這個(gè)姓氏應(yīng)該是影射每一個(gè)普通人， 不經(jīng)大腦的盲從前進(jìn)也會(huì)給社會(huì)帶來災(zāi)難。 指揮室的美日高層關(guān)系是個(gè)明顯時(shí)代佐證。 大炮之街則是孩童視角下的軍國主義社會(huì)， 大人們制造武器向著不知道的敵人們開炮， 孩子耳濡目染畫畫幻想著成為開炮的指揮， 夜幕窗外的防空警報(bào)應(yīng)該是一代真實(shí)回憶。 影片的空間轉(zhuǎn)場精妙三段故事皆風(fēng)格強(qiáng)烈， 勿沉湎于回憶反思昨日警惕未來思考當(dāng)下。