不愧為張藝謀和姜文的老師，謝飛早早就嫻熟且克制地運用紅色來表現人性廟堂里那股子隱秘又抑制不住的情欲了。身為第四代，謝飛已經有意識地揚棄第三代那種傳統而保守的敘事手法，開始在視覺語言方面有了更多關注、開拓和探索。而本片也著重展示作者對于色彩的捕捉，迷人而又極富層次感的「紅色」在導演精準的調度下呈現出一種動態的詩意。有含蓄又張揚的火紅，有辛酸又無奈的淡紅，還有沮喪又悲哀的藏紅，它們以嚴謹的象征意義分別對應了《湘女蕭蕭》的出嫁、守活寡和注定「沉潭」的一生，并與大塊大塊靜謐又陰冷的深藍形成鮮明對比。和《邊城》里的《翠翠》一樣，沈從文也不給《蕭蕭》姓氏，筆下的男性也多是沒有名字，智慧又仁慈謝飛心領神會，僅憑「湘女」和「春官」就已道出了千言無語。人命在天——黑夜于此并沒有黑透，它能照見離家抑或回家的路。