220402 【B-】感覺已經很久沒有看過公路片了。駕駛車輛朝向下一處目的地奔赴，目的本身并不重要，圍繞當下正在規劃的過程，而與實際抵達之后的事情無關——觀看的意趣匯集于一段時間和旅途的共享，感受時而厭倦時而活躍的語態；但當他們不再持有交流的欲望，公路時光變得了無生趣，于是各自離去開啟另一段旅途：繼續選擇下一個競速的對手，對著搭車人吹噓自己的經歷；全片則結束于膠片的焚毀，喪失了興趣的觀看者同樣結束了旅程，帶著影片剩余的勢能返回正在進行的日常生活。與主流文化離經叛道的生活態度將熱情寄托于公路與荒野，賦予空間承載其生命意義的方式某種意義上與后西部片的信條殊途同歸；作為前者精神延續的公路片的主人公也永遠在追尋自由和理想的路途上，不過逃離現代都市的青年人遠比生于荒野的西部人更具虛無氣質。