太空科幻中最吸引我的部分往往是對地外、宇宙、科技的抽象化處理，無論視覺還是情感上，越抽象我就看得越帶勁，看起來越清楚越科學越具體我越覺得無聊，在這個意義上，《2001太空漫游》的尾聲部分真的超對胃口。其實太空之于人類本來就是抽象的，大銀幕不過往往將其具像化，使它變得更可見、可知罷了，然而對我來說叫的出名字的危機永遠不如叫不出名字的更震撼。這部還是有很多精彩片段，但我印象最深刻的鏡頭是在他們響應求救信號前往呼救飛船時打開艙門的瞬間，兩位宇航員的頭盔上映出兩團黢黑的黑洞，人的臉、身體不存在了，科技和理性也不存在了，人類凝視宇宙就是凝視深淵，而深淵里除了黑暗什么也沒有。我能看十個小時某個人類在獨自飛往海王星的途中慢慢發瘋然后到了卻發現什么也沒有的過程。