“美國讓我最感興趣的地方就是它充滿了矛盾，始終變化的令人著迷的矛盾。……世界即在美國，而意大利卻只是意大利。法國為完全的法國，德國為完全的德國。在一塊涵蓋整個世界的大陸上，矛盾自然在持續上升。我特別喜歡關注的矛盾之一就是：兩部最賣座的美國電影，歡樂滿人間與深喉，彼此之間截然相反，但去看的大多是同一群人。這些矛盾是活生生存在的。它們賦予了美國這個國家以活力與激情。但仍然是比較大的矛盾。”（萊昂內）。……主人公特拉維斯就是一個“行走的矛盾體”，他用“歡樂滿人間”那一面拯救了雛妓艾瑞絲，用“深喉”那一面讓美女貝西生厭遠離。