倘若用一個(gè)詞來概括馬力克的電影，那么沒有比“悲天憫人”更適合的了。他的電影看似都有一股子神性般的寬容，然而實(shí)際上對(duì)于一個(gè)個(gè)仰望宇宙的影迷來說卻一點(diǎn)也不友好。尤其是在《新世界》之后，它們都以“會(huì)當(dāng)凌絕頂”的姿態(tài)勸退了大批觀眾。作者在他《隱秘的生活》里或許解釋了緣由：一個(gè)人在什么樣的心境下才會(huì)寫詩(shī)？在她對(duì)“改變世界”一點(diǎn)辦法也沒有的時(shí)候；在他對(duì)“堅(jiān)持自我”一點(diǎn)力量也沒有的時(shí)候；在他們對(duì)“平庸之惡”的反抗一點(diǎn)勝算也沒有的時(shí)候。世界如此溫柔而浩瀚，人類卻如此愚蠢而卑微。戰(zhàn)爭(zhēng)給人留下的無非就是這句重復(fù)了千萬遍的話。超廣角將那些壯美的自然風(fēng)景、莊嚴(yán)的文明古跡盡收眼底，也將辛勤勞作的農(nóng)民，細(xì)膩的人類情感以及質(zhì)樸的鄉(xiāng)間生活無限貼近觀眾的瞳孔。我無法估計(jì)這首詩(shī)究竟給了我們多少智慧、力量和勝算，但我知道一定有。