文藝對真實的消費，鐘秀即是經驗者，又是寫作者，作為經驗者，他覺得世界是個謎團，作為寫作者，他先驗性地把痕跡串聯起來組成了一個故事，判定ben的燒大棚是殺人的隱喻。在ben和父親，惠美和母親之間建立起來一種關聯，互文。惠美是個迷，橘子，陽光，貓，井，大饑餓和小饑餓的舞蹈，都是她的現實困境，她在夕陽下幻化成鳥，渴望高飛，惠美成為懸念，是死是活留給了讀者。富人對窮人的消費，窮人在手機建造的虛擬世界中無法自拔，富人親身體驗一切，哪怕罪惡，鐘秀養牛是為了生計，ben只在意怎么吃它，牛對鐘秀和ben來說都是生活，但生活的意思又那么不同。自尊心是貧窮基因，鐘秀在聲色消費中無地自處，他的憤怒來自于對ben和父親先天的權力的反抗，來自于父親的基因，父親燒掉母親的衣服，消除一個人的存在，鐘秀也用同樣的方式逃離。