太純粹了，太好了。因為無比樸素，所以無比動人。最好的地方自然是對膠片「殘體」的搶救過程，從眾人抬起，到沖洗，再到吹干，那個時代對于電影的熱愛躍然眼前。而整個過程，以及張九聲與劉閨女「如父如女」的情感體認，被放置于白色的簾幕之下，他們似乎也成了電影本身。攝影極好，簾幕前的剪影有多么溫柔，行走于沙漠上的人就有多卑微。只是那兩格滿載情感的膠片就這么被掩埋了。如此看，影片的題眼正是「身體」，被偷去做燈罩的膠片殘體，張九聲瘦骨嶙峋的軀體，以及14歲女兒被面粉重壓下的小身板，這些能再延伸，電影將會更有力量。張藝謀是遺憾的，但現在的張藝謀已經足夠好了。