張藝謀回顧展*新衡山*膠片版。以一個畸戀的奇情故事，剖開“禮教吃人”的權力結構，可以看到，倫理綱常為世俗生活制造出男/父權的尊卑結構，甚至在肉身消亡后，死者的陰影仍在壓迫處于家庭關系中的活人，欲望代表的生命力與名分代表的秩序，產生了巨大的破壞性的張力，當這種力量匯聚在兒子的焦慮中，我們看到了一個重新肉身化的扭曲、陰鷙的結晶。欲望的罪，與禮制的惡，在寧靜的山清水秀的村莊中，說不好哪個更丑陋。逃離成為虛妄的話語，情節在輪回，生活在馴服，只有弒父隱含的權力欲，帶來諷刺的終結。在我看來，本片將視覺符號的表意做到了驚人的高度，遠景屋頂-秩序，染缸-人的異化，紅布的升/降-情欲/暴力，孔洞/地窖-解脫的幻覺，以及高反差的色調，赤黃的光源/肉體/布匹與清冷幽暗的屋宇/街道/眾生，擋棺后兩人的哭泣亦是妙筆。